Tak, mam mieszkanie. Tak, jest zapisane na mnie. Nie, nie dam kluczy mojej teściowej!

Ksenia ponownie zamieszała barszcz, z irytacją obserwując dwa marne kawałki buraka leniwie unoszące się na powierzchni, podczas gdy jej mąż od pół godziny bezmyślnie przewijał ekran telefonu, siedząc na kanapie.

W kuchni pachniało czosnkiem i urazą.

— Władimir, naprawdę bardzo cię proszę — Ksenia próbowała mówić spokojnie, choć jej głos wciąż się łamał. — Możesz wreszcie wynieść śmieci, zanim przyjedzie twoja matka?

— Dlaczego tak się denerwujesz? — odpowiedział leniwie Władimir, nie odrywając wzroku od ekranu. — Mama i tak powie, że mamy tutaj bałagan. Przynajmniej tym razem nie będzie się mylić.

— Genialna logika — prychnęła Ksenia. — Może powinniśmy jeszcze zerwać tapety i rozsmarować wszędzie błoto, żeby zrobić na niej naprawdę piorunujące wrażenie.

Ledwie skończyła mówić, gdy rozległo się pewne, niemal władcze pukanie do drzwi.

Nie dzwonek — pukanie.

Ksenia wytarła ręce o fartuch i poszła otworzyć.

Jak zawsze, na progu stała Tamara Pietrowna, w płaszczu zapiętym pod samą szyję i z fryzurą, na którą najwyraźniej zużyto połowę sklepowego zapasu lakieru do włosów. W rękach trzymała torbę z zakupami, z której wystawała bagietka i słoik ogórków kiszonych.

— O, jest i nasza mała gospodyni! — zawołała teściowa, rzucając jej jadowite spojrzenie. — Przygotowujesz swoje popisowe danie? Znowu tę różową zupę?

— To barszcz, Tamaro Pietrowno — odpowiedziała cierpliwie Ksenia. — Klasyczny, dokładnie taki, jaki pani lubi.

— Barszcz… — przeciągnęła teściowa, zaglądając do garnka. — Bardziej przypomina kompot z cebuli. Kto cię uczył gotować?

— Mamo — wtrącił Władimir, w końcu podnosząc się z kanapy. — Już o tym rozmawialiśmy. Ksiusza ma własne podejście.

— Artyści mają swoje podejście — przerwała mu Tamara Pietrowna. — Gospodyni domowa powinna umieć ugotować porządne pierwsze danie.

Ksenia ugryzła się w język, żeby nie odpowiedzieć ostro.
 

Jednak sytuacja tylko się pogarszała. Tamara Pietrowna energicznie zdjęła płaszcz, postawiła torbę na stole i oznajmiła:

— Dobrze, dzieci. Przyszłam, żeby odbyć z wami poważną rozmowę.

Władimir zesztywniał. Ksenia również. Zwykle „poważna rozmowa” oznaczała, że jedno z nich zrobiło coś nie tak — i prawie zawsze chodziło o Ksenię.

— Sytuacja wygląda następująco… — Teściowa wyjęła okulary i zaczęła przeglądać jakieś dokumenty. — Sąsiadka powiedziała mi, że babcia Kseni zmarła.

— To było rok temu — odpowiedziała sucho Ksenia.

— Właśnie! — wykrzyknęła triumfalnie Tamara Pietrowna. — To znaczy, że musiało po niej zostać mieszkanie.

Ksenia znieruchomiała.

— Skąd o tym wiesz? — zapytała, starając się, by jej głos nie zadrżał.

— Mam swoje źródła — odpowiedziała teściowa znacząco. — Uważam więc, że najlepiej będzie, jeśli od razu przepiszesz to mieszkanie na Wołodię. Wtedy pozostanie w rodzinie.

Rodzina.

— A ja? Nie należę do rodziny? — Ksenia skrzyżowała ręce na piersi.

— Ty… no cóż, sama rozumiesz — teściowa udała, że się zastanawia. — Kobiety przychodzą i odchodzą. Syn zostaje na zawsze.

— Czyli ja przychodzę i odchodzę, a Władimir stoi tutaj jak mebel? — Ksenia zmrużyła oczy. — Doskonała metafora. Dziękuję.

— Ksiusza, nie zaczynaj — powiedział Władimir, drapiąc się po głowie. — Mama ma rację. To ma sens.

— To ma sens? — Ksenia niemal się roześmiała, ale dźwięk, który wydobył się z jej gardła, był suchy i pozbawiony humoru. — Władimir, to była moja babcia. To jest moje mieszkanie. Dlaczego miałoby kiedykolwiek należeć do ciebie?

— Bo jesteś żoną! — wykrzyknęła Tamara Pietrowna. — Powinnaś myśleć o mężu, a nie o sobie.

— A ty powinnaś myśleć o swoim synu, a nie o cudzym majątku — odparła Ksenia, coraz bardziej wściekła. — I tak, to mieszkanie nie jest żadnym „rodzinnym spadkiem”. To moja osobista własność.

— Właśnie — dopóki jesteś częścią naszej rodziny — zauważyła jadowicie teściowa.

Ksenia poczuła, jak napinają się wszystkie mięśnie jej ciała.

— Władimir — powiedziała, odwracając się do męża — czy ty kiedykolwiek staniesz po mojej stronie?

Władimir westchnął, ale odwrócił wzrok.

— Ksiusza, posłuchaj. Po prostu uważam, że mama ma rację. To mieszkanie mogłoby nam się przydać. Moglibyśmy je sprzedać i kupić mały domek na wsi…

— A ja miałabym tam mieszkać, na jednej posesji z twoją matką? — Ksenia zaśmiała się. — To nie byłby dom. To byłaby kolonia karna.

— To tylko pokazuje, jaka jesteś niewdzięczna — syknęła Tamara Pietrowna. — Mój syn i ja myślimy wyłącznie o tobie, a ty…

— Oczywiście, o moim szczęściu! — przerwała jej Ksenia. — Zwłaszcza kiedy co tydzień przychodzisz tutaj sprawdzać, jak zmywam naczynia.

— Bo zmywasz je tak, jakbyś robiła to lewą piętą — zakpiła teściowa.

Ksenia zamilkła. Wiedziała, że jeśli powie jeszcze jedno słowo, wybuchnie awantura tak głośna, że usłyszy ją cały blok.

Ale w środku wszystko było już gotowe do eksplozji.
 

Gwałtownie zdjęła fartuch, rzuciła go na stół i powiedziała chłodno:

— Dobrze. Rozumiem, po co przyszliście. Dziękuję za ogórki. Wracajcie do domu.

— Co? Wyrzucasz mnie? — Tamara Pietrowna uniosła brwi ze zdziwieniem.

— Proszę, żeby pani wyszła. Ty również, Władimirze — dodała Ksenia, patrząc na męża. — Potrzebuję czasu, żeby wszystko przemyśleć.

— Ksiusza, posuwasz się za daleko — zaczął, ale Ksenia już się odwróciła, weszła do sypialni i zatrzasnęła za sobą drzwi.

Z kuchni dobiegł oburzony głos:

— Widzisz, synku? Oto jej prawdziwa natura!

Ksenia oparła się plecami o drzwi i po raz pierwszy od dawna coś zrozumiała.

Wyglądało na to, że będzie musiała zrobić znacznie więcej niż tylko bronić mieszkania.

Będzie musiała zmienić całe swoje życie.

Ksenia obudziła się, ponieważ ktoś z impetem zatrzasnął drzwi szafki w przedpokoju.

Senna mgła natychmiast zniknęła, ustępując miejsca ciężkiemu przeczuciu.

Władimir siedział w kuchni z filiżanką kawy i miną człowieka, który najwyraźniej za chwilę zamierza oznajmić coś nieprzyjemnego.

Na stole leżały dokumenty, a obok nich telefon, którego ekran rozświetlała wiadomość od „Mamy”.

— Musimy porozmawiać — powiedział, nie podnosząc wzroku.

— Tyle dramatu od samego rana — powiedziała Ksenia, siadając naprzeciwko niego. — Co się stało? Barszcz znowu miał niewłaściwy kolor?

— Ksiusza, nie żartuj. — Zacisnął usta. — Doskonale rozumiesz, że sprawa z mieszkaniem nie może pozostać nierozwiązana.

— Ona nie jest nierozwiązana — odpowiedziała spokojnie Ksenia. — Mieszkanie należy do mnie.

— Nie możesz tak postępować. — Władimir spojrzał na nią. — To niesprawiedliwe. Mama ma rację: jesteśmy rodziną i wszystko powinno być wspólne.

— Oczywiście, wspólne. Zwłaszcza kiedy chodzi o coś, co przypadło mnie — prychnęła Ksenia. — Ale kiedy coś należy do ciebie, wtedy jest święte.

— Nie przekręcaj wszystkiego — zmarszczył brwi. — Moglibyśmy je sprzedać, spłacić kredyt i wreszcie kupić samochód…

— Samochód, którym każdego ranka będziesz woził swoją matkę na targ? — Ksenia oparła się wygodniej na krześle. — Wspaniała inwestycja.

— Celowo wszystko wyśmiewasz — powiedział z irytacją. — Ale ja mówię poważnie. Jeśli nie przepiszesz na mnie mieszkania, to ja…

— To co? — zapytała Ksenia, mrużąc oczy.

— Wystąpię o rozwód — wyrzucił z siebie Władimir, jakby wreszcie pozbył się ciężaru.

Zapadła cisza.
 

Tylko zegar na ścianie leniwie odmierzał sekundy, jakby czekał na eksplozję.

— Wspaniale — powiedziała w końcu Ksenia. — Pozwól, że dobrze zrozumiem: jesteś gotów zniszczyć nasze małżeństwo, ponieważ odmawiam oddania ci mieszkania, które zostawiła mi babcia?

— Wszystko dramatyzujesz! — wykrzyknął, zrywając się z miejsca. — Tu nie chodzi o mieszkanie. Chodzi o to, że nie traktujesz nas jak drużyny.

— Drużyny? — Ksenia uniosła brwi. — Drużyna jest wtedy, gdy dwie osoby zmierzają w tym samym kierunku. Na razie widzę, że ty grasz w zespole swojej matki, a ja gram zupełnie sama.

— Bo mama ma rację! — krzyknął. — Ona chce nam tylko pomóc.

— Och, tak. Doskonale wiem, jak ona „pomaga” — powiedziała gorzko Ksenia. — Najpierw krytykuje moje gotowanie, potem daje do zrozumienia, że nie jestem wystarczająco dobra dla jej syna, a teraz chce odebrać mi spadek.

— Posuwasz się za daleko — powtórzył, tym razem ciszej.

Ksenia poczuła, jak narasta w niej gniew. To nie był już tylko żal. Miała ochotę chwycić torbę i odejść bez oglądania się za siebie.

— Władimir — powiedziała, wstając i patrząc na niego z góry — bądźmy szczerzy. Jeśli jutro przepiszę na ciebie mieszkanie, twoja matka wreszcie da mi spokój?

— No… — zawahał się. — Chyba tak.

— Oto cała prawda — oznajmiła chłodno Ksenia. — Jesteś gotów wymienić nasze małżeństwo na święty spokój swojej matki.

Odwrócił się, wyjął telefon i zaczął coś pisać.

„Mamo, ona nie rozumie” — Ksenia zdążyła przeczytać na ekranie, zanim schował telefon.

— Doskonale. — Jej głos drżał, ale szybko się opanowała. — Powiedz swojej matce, że ja również coś zrozumiałam.

Weszła do sypialni, wyciągnęła walizkę i zaczęła się pakować.

Kilka minut później Władimir pojawił się w drzwiach.

— Co ty robisz? Odchodzisz? — W jego głosie było więcej zdziwienia niż złości.

— Tak — odpowiedziała sucho. — Skoro wybrałeś swoją matkę i jej rady, zostawię wam wystarczająco dużo miejsca, żebyście mogli razem zamieszkać.

— Ksiusza, nie dramatyzuj. — Zrobił krok w jej stronę, ale ona się cofnęła.

— To nie jest teatr — powiedziała, patrząc mu prosto w oczy. — To koniec pierwszego aktu.

— Zwariowałaś. — Złapał ją za ramię, ale Ksenia się wyrwała.

— Puść mnie — powiedziała stanowczo. — I tak, zabieram wszystkie swoje rzeczy. Nawet czajnik.

— Czajnik? — Spojrzał na nią z niedowierzaniem.

— Tak. To symbol naszego małżeństwa: teoretycznie użyteczny, ale ciągle robi hałas. — Wrzuciła ostatni sweter do walizki i ją zamknęła.

Władimir milczał.

Ksenia minęła go, nawet się nie odwracając.

W przedpokoju usłyszała, jak mówi cicho, niemal szeptem:

— Mamo, ona odeszła.

I nagle Ksenia miała ochotę się roześmiać.

Śmiała się, ponieważ naprawdę wierzyli, że mogą zmusić ją do kapitulacji groźbami i manipulacją.

Ale w głębi duszy ten śmiech był gorzki, bo rozumiała, że prawdziwa wojna dopiero się zaczynała.

Nowe mieszkanie przywitało Ksenię zapachem starego drewna i ciszą.

Jej babcia powiedziałaby: „Ściany pamiętają wszystko”.

Ksenia zamknęła za sobą drzwi i po raz pierwszy od dawna poczuła, że to miejsce naprawdę należy do niej.
 

Przez trzy dni żyła jak w transie. Zadzwoniła po ślusarza, wymieniła zamki i zamówiła nowe drzwi wejściowe.

Władimir dzwonił, wysyłał wiadomości i próbował kontaktować się z nią we wszystkich komunikatorach.

Nie odpowiadała.

Czwartego dnia rozległ się dzwonek do drzwi.

Przez wizjer zobaczyła Tamarę Pietrownę z tym samym wyrazem twarzy, który potrafił jednocześnie wyrażać wyrzut, pogardę i absolutną pewność własnej racji.

Ksenia powoli otworzyła drzwi, ale pozostawiła założony łańcuch zabezpieczający.

— Naprawdę myślisz, że możesz po prostu odejść i na tym wszystko się skończy? — zapytała teściowa z jadowitym uśmiechem.

— Tak. Mogę. I muszę — odpowiedziała spokojnie Ksenia.

— Ksiusza… — Jej głos nagle stał się łagodny, przez co zabrzmiał jeszcze bardziej wyrachowanie. — Jesteśmy rodziną. Mamy wspólne interesy.

— Ty i twój syn jesteście rodziną, owszem — powiedziała Ksenia, nie zdejmując łańcucha. — Teraz ja mam własną.

— Masz obowiązek oddać mieszkanie — oświadczyła Tamara Pietrowna, natychmiast porzucając fałszywą uprzejmość. — W przeciwnym razie Wołodia zażąda podziału majątku.

— Niech żąda — wzruszyła ramionami Ksenia. — Możemy również podzielić czajnik.

— Co? — Teściowa zamrugała.

— To długa historia — odpowiedziała Ksenia z suchym uśmiechem.

— Ksiusza, niszczysz sobie życie! — Tamara Pietrowna zaczęła krzyczeć. — Myślisz, że bez męża będzie ci łatwo? Za miesiąc wrócisz na kolanach!

— Wiesz — powiedziała Ksenia, patrząc jej prosto w oczy — wolę spać sama we własnym mieszkaniu, niż dzielić łóżko z maminsynkiem.

Tamara Pietrowna zrobiła się purpurowa.

— To ta stara wiedźma, twoja babka, nauczyła cię takich rzeczy?

— Tak. — Ksenia nagle się uśmiechnęła. — Zawsze mówiła: „Broń tego, co należy do ciebie. Mężów można wymienić. Mieszkania znacznie rzadziej”.

Drzwi się zatrzasnęły.

Tamara Pietrowna została po drugiej stronie, mamrocząc coś o niewdzięcznych kobietach.

Tydzień później Ksenia siedziała w sądzie.

Władimir przyszedł z matką. Ksenia przyszła ze swoją prawniczką.

— Mieszkanie stanowi osobistą własność mojej klientki — oświadczyła stanowczo jej pełnomocniczka. — Zostało otrzymane w spadku i dlatego nie podlega podziałowi.

Władimir nerwowo obracał w dłoniach teczkę, podczas gdy Tamara Pietrowna nieustannie szeptała mu coś do ucha.

Sędzia szybko wydał decyzję: mieszkanie miało pozostać własnością Kseni, natomiast cały wspólnie nabyty majątek miał zostać podzielony po równo.

Na korytarzu po rozprawie Władimir próbował do niej podejść.

— Ksiusza, mogliśmy wszystko załatwić polubownie…

— Polubownie? — Odwróciła się do niego gwałtownie. — Masz na myśli czas, kiedy ty i twoja matka próbowaliście wyrzucić mnie z mojego własnego domu?

— Chciałem tylko… dla nas…

— Czego chciałeś? — przerwała mu. — Żebym żyła według waszych zasad? Absolutnie nie.

Odwróciła się i odeszła, zostawiając go przy matce, która właśnie zaczynała kolejny monolog o „bezwstydnych kobietach”.

Tego wieczoru Ksenia otworzyła butelkę szampana.

Sama. Bez toastów i gości.

Patrzyła przez okno na światła miasta i myślała, że owszem, będzie trudno.

Ale naprawdę trudne było życie cudzym życiem.

A teraz wreszcie miała własne.

Telefon zawibrował.

„Mamo, to ona wygrała”.

Wiadomość została wysłana do niej przez pomyłkę.
 

Ksenia się roześmiała.

Śmiała się długo, aż jej oczy wypełniły się łzami.

Ponieważ to była kropka.

Mocna.

Ostateczna.