„Co?” Głos jej męża urwał się w połowie słowa.
Lika ostrożnie odłożyła telefon ekranem do dołu i spojrzała na Andrieja spokojnie, niemal czule.
„Wynajęłam mieszkanie. Od pierwszego dnia miesiąca. Umowa na jedenaście miesięcy. To porządni ludzie. Płacą terminowo, bez żadnych opóźnień.”
Andriej kilka razy otworzył i zamknął usta niczym ryba wyrzucona na brzeg.
„Lika… ty mówisz poważnie?”
„Jak najbardziej.”
„Ale przecież… przecież Masza miała się tam wprowadzić. Rozmawialiśmy o tym wczoraj wieczorem. Sama powiedziałaś: «Dobrze, niech tam zostanie, dopóki nie znajdzie pracy i mieszkania do wynajęcia».”
Lika lekko przechyliła głowę, przyglądając się mężowi, jakby widziała go po raz pierwszy.
„Andriej, powiedziałam «dobrze» dokładnie w chwili, gdy po raz trzeci tamtego wieczoru powtórzyłeś: «Co ci szkodzi? Przecież to moja siostra». Miałam już dość powtarzania tego samego. Więc kiedy zmywałeś naczynia, po prostu sfinalizowałam coś, co przygotowywałam od dawna.”
Powoli usiadł na krześle. Jego ramiona opadły, jakby w jednej chwili opuściła go cała siła.
„Mogłaś mnie przynajmniej uprzedzić…”
„Uprzedzałam cię. Kilka razy. Ostatni raz przedwczoraj, kiedy znowu zacząłeś: «Masza nie ma pracy, Masza nie ma dokąd pójść, Masza jest załamana po rozwodzie». Powiedziałam wtedy: «Jeżeli wprowadzi się do mojego mieszkania, jedynym sposobem, żeby się stamtąd wyprowadziła, będzie decyzja sądu». Roześmiałeś się. Powiedziałeś, że przesadzam.”
Andriej przetarł twarz dłonią, jakby próbował zetrzeć z niej zmęczenie.
„I co teraz? Dokąd ona ma pójść?”
„To już nie jest mój problem” — odpowiedziała Lika, wzruszając ramionami. „Masza ma matkę. Ma ciebie. Ma przyjaciół. Możliwości nie brakuje. Moje mieszkanie sprzed ślubu nie jest już jedną z nich.”
Zapadła między nimi cisza. Słychać było jedynie tykanie zegara ściennego i ciche buczenie lodówki.
„Rozumiesz, że ona teraz płacze przez telefon mamie?” — zapytał w końcu Andriej niemal szeptem. „Że mama już trzy razy do mnie dzwoniła i pytała, jakiego potwora ma za synową?”
Lika wstała, podeszła do czajnika i nalała sobie wody. Piła powoli, małymi łykami.
„Rozumiem, że twoja matka jest wściekła. Rozumiem, że Masza panikuje. Rozumiem nawet, że jest ci teraz bardzo niewygodnie, bo znalazłeś się między nami wszystkimi. Ale wiesz, co jeszcze rozumiem?”
Odwróciła się do niego. Jej oczy były spokojne, a głos opanowany.
„Jeżeli teraz ustąpię, nie będzie to jednorazowa przysługa. To stanie się precedensem. Później, za każdym razem, kiedy ktoś z twoich bliskich znajdzie się w «trudnej sytuacji», zwróci się do mnie. Nie do ciebie. Do mnie. Bo ty niczego nie masz, a ja mam.”
Andriej długo milczał.
„Mogłaś przynajmniej… zadzwonić. Powiedzieć mi, że wszystko jest już załatwione.”
„A ty mogłeś choć raz powiedzieć swojej siostrze: «Nie, Masza, to niemożliwe»” — powiedziała Lika, stawiając szklankę na stole. „Po prostu «nie». Bez «zastanowimy się», bez «może», bez «porozmawiam z żoną». Jedno stanowcze «nie», ponieważ to moje mieszkanie, a nie nasz wspólny fundusz awaryjny na problemy twojej rodziny.”
Spuścił wzrok na dłonie. Jego palce nerwowo skubały brzeg koszulki.
„Nie wiedziałem, że ona już pakuje walizki…”
„Ale ja wiedziałam” — odpowiedziała cicho Lika. „Bo wczoraj o wpół do jedenastej wieczorem wysłała mi wiadomość głosową: «Lika, jutro około południa przyjadę z walizkami. Jeżeli cię nie będzie, zostaw klucze pod wycieraczką». Żadnego pytania. Żadnego «Czy mogę?». Jakby wszystko było już ustalone.”
Andriej podniósł wzrok. W jego oczach malowały się jednocześnie zagubienie i ból.
„I dlatego rzuciłaś się szukać najemców?”
„Nie. Ogłoszenie opublikowałam dwa tygodnie temu. Czekałam, aż w końcu odmówisz swojej siostrze. Nie zrobiłeś tego. Dlatego dziś rano podpisałam umowę.”
Wstał. Zrobił dwa kroki w stronę okna, po czym wrócił.
„Mama mówi, że zrobiłaś to specjalnie, żeby upokorzyć Maszę. Żeby pokazać wszystkim, kto tu rządzi.”
„Twoja matka może mówić, co chce” — powiedziała Lika z lekkim, choć gorzkim uśmiechem. „Nie zamierzam się z nią kłócić. Ani z Maszą. I szczerze mówiąc, jestem już zmęczona kłótniami z tobą. Po prostu zrobiłam to, co powinnam była zrobić już dawno.”
Andriej długo na nią patrzył.
„Zdajesz sobie sprawę, że teraz wybuchnie wojna?”
„Wojna już się zaczęła, Andriej. Po prostu jej nie zauważyłeś. Za każdym razem przychodziłeś do mnie i mówiłeś: «Lika, proszę, pomóż…». A ja pomagałam. Maszy dawałam pieniądze na kursy. Twojej ciotce na operację. Twojemu kuzynowi na samochód. I za każdym razem mówiłam sobie: «Dobrze, to już ostatni raz». Potem nadchodził kolejny «ostatni raz».”
Zrobiła krok do przodu. Jej głos stał się cichszy, ale bardziej stanowczy.
„Nie chcę już być bankomatem dla twoich bliskich. I nie chcę, żeby moje mieszkanie — to, które odkupiłam od rodziców po ośmiu latach spłacania rat — stało się punktem przejściowym dla każdego, kto «chwilowo nie ma dokąd pójść».”
Andriej z trudem przełknął ślinę.
„I co teraz?”
„Teraz powiesz swojej siostrze prawdę. Że mieszkanie zostało wynajęte. Że nie może się tam wprowadzić. I że to nie jest mój kaprys, tylko moje prawo. Potem wrócisz do domu i wspólnie zdecydujemy, jak będziemy żyć od tej pory, kiedy twoja rodzina przyzwyczai się do myśli, że nie ma już żadnego «darmowego zasobu».”
Milczał. Po chwili zapytał cicho:
„A jeśli nie potrafię im odmówić?”
Lika spojrzała mu prosto w oczy.
„W takim razie, Andriej, będziesz musiał wybrać. Albo nauczysz się mówić «nie» swoim bliskim, albo ja nauczę się mówić je tobie. I uwierz mi, ta druga opcja będzie dla mnie o wiele łatwiejsza.”
Odwróciła się i wyszła z kuchni. Andriej pozostał na środku pomieszczenia, wpatrując się w mokry ślad po mopie na podłodze, który na brzegach zaczynał już wysychać.
Czterdzieści minut później zadzwonił jego telefon. Na ekranie pojawiło się słowo „Mama”. Przez kilka sekund wpatrywał się w imię, po czym powoli odrzucił połączenie.
Minutę później przyszła wiadomość głosowa.
Stojąc w korytarzu, Lika usłyszała, jak teściowa niemal krzyczy do telefonu:
„Andriej, jesteś mężczyzną czy wycieraczką?! Twoja żona właśnie upokorzyła twoją siostrę przed całą rodziną! Pozwolisz jej tak po prostu ujść z tym na sucho?!”
Nie odpowiedział. Po prostu wyciszył telefon i położył go ekranem do dołu na stole.
A Lika, oparta o framugę drzwi, nagle pomyślała, że to prawdopodobnie pierwszy raz od dziesięciu lat, kiedy nie rzucił się natychmiast, żeby oddzwonić do matki.
Ta myśl napełniła ją jednocześnie strachem i… poczuciem, że wreszcie może trochę swobodniej oddychać.
Następnego ranka Lika obudziła się wcześniej niż zwykle. Andriej nadal spał z twarzą wtuloną w poduszkę i nawet się nie poruszył, kiedy na palcach opuściła sypialnię. Jego telefon leżał na kuchennym stole ekranem do dołu, dokładnie tak samo jak poprzedniego wieczoru. Lika go nie dotknęła. Włączyła jedynie ekspres do kawy i usiadła przy oknie, obserwując, jak niebo nad dachami powoli się rozjaśnia.
Pół godziny później przyszła pierwsza wiadomość. Oczywiście od teściowej.
„Andriej, widziałeś, co zrobiła twoja żona? Masza płakała całą noc. Nie ma pracy i teraz nie ma gdzie mieszkać, a ty milczysz. Zadzwoń do matki.”
Lika przeczytała wiadomość bez mrugnięcia okiem. Potem spokojnie zablokowała numer. Nie na zawsze — tylko na dzisiaj. Potrzebowała przynajmniej kilku godzin ciszy.
Andriej wszedł do kuchni mniej więcej czterdzieści minut później. Był nieogolony, miał zaczerwienione oczy. Najwyraźniej większość nocy spędził, przewracając się z boku na bok.
„Dzień dobry” — powiedział zachrypniętym głosem.
„Dzień dobry” — odpowiedziała Lika, stawiając przed nim filiżankę kawy. Bez cukru. Kiedy się denerwował, zawsze pił ją gorzką.
Wziął filiżankę, ale nie napił się. Trzymał ją po prostu w dłoniach, jakby próbował się ogrzać.
„Mama dzwoniła w nocy pięć razy. Nie odebrałem.”
„Wiem. Twój telefon wibrował na stole aż do drugiej nad ranem.”
Andriej powoli skinął głową, jakby szyja ledwie go słuchała.
„Wczoraj Masza do mnie napisała. Poprosiła, żebym przyjechał. Powiedziała, że siedzi na dworcu z dwiema walizkami i kotem w transporterze. Powiedziała, że nie ma dokąd pójść.”
Lika spojrzała na niego spokojnie. Bez osądzania, bez triumfu. Po prostu czekała.
„Odpisałem, że przyjadę za godzinę. Zabiorę ją do mojego biura i pozwolę jej posiedzieć na kanapie, dopóki nie znajdziemy jakiegoś rozwiązania.”
„Dobrze” — powiedziała Lika. „To twój wybór.”
Nagle podniósł wzrok. W jego spojrzeniu pojawiło się coś nowego. Nie gniew. Nie uraza. Coś pomiędzy zagubieniem a… determinacją.
„Lika… naprawdę uważasz, że zawsze rozwiązywałem sprawy twoim kosztem?”
Lekko się zawahała. Potem odpowiedziała szczerze.
„Nie zawsze. Ale często. Zwłaszcza przez ostatnie trzy lata. Odkąd skończyliśmy spłacać kredyt za to mieszkanie, a ja nadal miałam lokal, który należał do mnie jeszcze przed ślubem. Od tamtego momentu wszyscy twoi bliscy zaczęli patrzeć na mnie jak na… punkt rozdawania pomocy.”
Andriej spuścił głowę.
„Myślałem… myślałem, że to normalne. Że rodzina powinna sobie pomagać.”
„Rodzina powinna sobie pomagać” — poprawiła go łagodnie Lika. „Ale nie wtedy, kiedy jedni zawsze proszą, a drudzy zawsze dają. Pomagałam. Bardzo dużo. Teraz jednak chcę, żeby coś się zmieniło.”
Długo milczał. Potem zapytał niemal szeptem:
„A jeśli mama przyjdzie tutaj? Dzisiaj? Wczoraj powiedziała, że przyjedzie «zaprowadzić porządek».”
Lika wzruszyła ramionami.
„Niech przyjdzie. Wysłucham jej. Ale nie wpuszczę jej, chyba że sam będziesz chciał ją zobaczyć.”
Andriej spojrzał na nią zaskoczony.
„Naprawdę nie wpuściłabyś mojej matki do naszego domu?”
„Do naszego domu tak — jeżeli będziesz tutaj i jeżeli będzie rozmawiać spokojnie. Ale jeśli przyjdzie krzyczeć, oskarżać mnie i żądać kluczy do mojego mieszkania, to nie. Nie mam obowiązku znosić tego we własnym domu.”
Wstał. Podszedł do okna. Przez chwilę stał tam i patrzył na ulicę.
„Pojadę teraz do Maszy. Potem… wrócę i porozmawiamy. Poważnie.”
„Dobrze” — powiedziała Lika, kiwając głową. „Będę tutaj.”
Wyszedł dwadzieścia minut później. W milczeniu pocałował ją w skroń — po raz pierwszy od poprzedniego dnia — i zamknął za sobą drzwi.
Lika została sama.
Nie sprzątała. Nie włączyła telewizora. Po prostu siedziała w kuchni i piła zimną już kawę. Myślała o tym, jak dziwnie wszystko się potoczyło. Dziesięć lat małżeństwa. Dziesięć lat kompromisów, ustępstw i słów: „Dobrze, nieważne”. A teraz, po raz pierwszy od tylu lat, powiedziała „nie” i nie wycofała się ze swojej decyzji.
Jej telefon zawibrował. Wiadomość od najlepszej przyjaciółki, Oli.
„I jak tam? Andriej otrząsnął się już z szoku?”
Lika lekko się uśmiechnęła i odpisała:
„Jeszcze nie. Ale chyba zaczął myśleć.”
Odpowiedź przyszła niemal natychmiast.
„Brawo. Trzymaj się. Gdyby coś się działo, przyjedź do mnie.”
Lika odpowiedziała:
„Dziękuję. Na razie daję sobie radę.”
Odłożyła telefon i weszła do pokoju. Otworzyła szafę i wyjęła stare pudełko ze zdjęciami. To, które Andriej zawsze nazywał jej „nudnym archiwum”. Były tam fotografie ze studiów, zdjęcia rodziców, pierwszej pracy i pierwszego kredytu. Na jednej z fotografii trzymała klucze do tego właśnie mieszkania — małego, jednopokojowego lokalu w starym bloku z wielkiej płyty. Ale należał do niej.
Lika długo patrzyła na zdjęcie. Miała wtedy dwadzieścia siedem lat. Pracowała w dwóch miejscach, spała po cztery godziny na dobę, ale była szczęśliwa. Bo to było jej. Nie „pomożemy ci”, nie „pożyczymy ci”, tylko naprawdę jej. Ostrożnie odłożyła fotografię i zamknęła pudełko.
O wpół do trzeciej rozległ się dzwonek do drzwi.
Lika podeszła do domofonu. Na ekranie zobaczyła teściową. Samą. Bez Andrieja. Jej twarz była surowa, a usta mocno zaciśnięte.
„Otwórz, Lidio” — powiedziała przez domofon. „Musimy porozmawiać.”
Lika przez sekundę milczała. Potem odpowiedziała spokojnie:
„Dzień dobry, Galino Iwanowno. Andrieja nie ma. Proszę wrócić, kiedy będzie w domu.”
„Nie przyszłam do Andrieja. Przyszłam do ciebie.”
„Rozumiem. Ale bez Andrieja nie będę rozmawiać.”
Zapadła między nimi długa cisza.
„Co, boisz się mnie?” W głosie teściowej słychać było kpinę.
„Nie” — odpowiedziała Lika. „Po prostu oszczędzam swoje nerwy. I pani również. Proszę wrócić wieczorem, kiedy Andriej będzie już w domu. Wtedy porozmawiamy wszyscy razem.”
Wyłączyła domofon. Galina Iwanowna stała przed wejściem jeszcze około dziesięciu minut. Potem odwróciła się i odeszła. Lika wróciła do kuchni. Usiadła. I po raz pierwszy od poprzedniego dnia poczuła, że może swobodnie oddychać.
Wieczorem Andriej wrócił zmęczony, z opuszczonymi ramionami, lecz z nowym wyrazem twarzy. Nie zaczął od opowiadania, jak poszło spotkanie z Maszą. Powiedział jedynie:
„Zawiozłem ją do cioci Luby pod Moskwą. Jest tam wolny pokój. Na początek wystarczy.”
Lika skinęła głową.
„Twoja matka tutaj była” — dodała. „Nie otworzyłam jej.”
Andriej długo na nią patrzył.
„Dobrze zrobiłaś.”
Podszedł i mocno ją objął, niemal boleśnie.
„Przepraszam” — wyszeptał w jej włosy. „Naprawdę… bardzo długo niczego nie rozumiałem.”
Lika zamknęła oczy. Nie odpowiedziała. Po prostu stała, czując, że serce bije jej szybciej niż zwykle.
Wtedy ponownie rozległ się dzwonek do drzwi. Tym razem na ekranie pojawiły się Galina Iwanowna i Masza. Razem.
Andriej spojrzał na Likę. Lekko skinęła głową.
„Otwórz” — powiedziała cicho. „Czas porozmawiać.”
Andriej ruszył w stronę drzwi.
Lika pozostała na środku kuchni, patrząc na swoje dłonie. I po raz pierwszy od wielu lat zauważyła, że wcale nie drżą.
Andriej otworzył drzwi. Galina Iwanowna weszła pierwsza, a za nią Masza. Obie wyglądały, jakby nie spały przez całą noc. Oczy Maszy były czerwone, twarz opuchnięta, natomiast teściowa trzymała plecy wyprostowane, a usta miała mocno zaciśnięte. Masza trzymała niewielką torbę sportową, prawdopodobnie z kilkoma rzeczami, które zabrała tamtego dnia.
„Wejdźcie” — powiedział cicho Andriej.
Przeszli do salonu. Lika pozostała w progu kuchni, nie spiesząc się, by podejść bliżej. Andriej gestem wskazał im miejsce. Galina Iwanowna usiadła na brzegu kanapy. Masza usiadła obok niej, spuszczając głowę.
Cisza była ciężka, niemal namacalna.
Teściowa odezwała się pierwsza. Jej głos był niski i opanowany, ale nadal pobrzmiewała w nim znajoma stal.
„Andriej, nie przyszłam tutaj robić sceny. Chociaż szczerze mówiąc, mam na to ochotę. Przyszłam porozmawiać po ludzku. Masza jest zrozpaczona. Nie ma dokąd pójść. Jesteś jej bratem. A twoja żona…” Spojrzała w stronę Liki. „Zamknęła jedyne drzwi, które mogły ją uratować.”
Andriej wziął głęboki oddech.
„Mamo, to nie były jedyne drzwi. I to nie jest moje mieszkanie. Należy do Liki. Było jej jeszcze przed naszym ślubem. Ma pełne prawo zrobić z nim to, co zechce.”
Galina Iwanowna lekko zmrużyła oczy.
„Czyli teraz jesteś po jej stronie?”
„Jestem po stronie prawdy” — odpowiedział spokojnie Andriej. „I po stronie tych, którzy chcą, żeby nasza rodzina wreszcie przestała rozwiązywać swoje problemy cudzym kosztem.”
Masza podniosła głowę. Jej głos drżał.
„Lika… nie chciałam być ciężarem. Naprawdę myślałam… że to będzie tylko kilka miesięcy. Dopóki nie stanę na nogi. Płaciłabym rachunki, robiłabym zakupy…”
Lika wyszła z kuchni i podeszła na środek pokoju. Zatrzymała się dwa kroki od kanapy.
„Masza, wierzę ci. Płaciłabyś. Sprzątałabyś. Starałabyś się nie przeszkadzać. Ale potem te «kilka miesięcy» by minęło i zaczęłoby się «jeszcze tylko trochę». Następnie zadzwoniłaby ciocia Swieta: «Co ci szkodzi? Przecież masz wolny pokój». Potem kuzyn: «Tylko trzy dni, Lika, przysięgam». A później matka Andrieja pojawiłaby się z walizką i powiedziała: «Przyjechałam tylko pomóc». Ja już to wszystko przeżyłam. Nie z tobą. Z innymi. I za każdym razem kończyło się tak samo: kiedy mówiłam «nie», to ja stawałam się winna.”
Masza spuściła wzrok. Łzy kapały na jej torbę.
Galina Iwanowna wyprostowała się.
„Czyli z góry uznałaś nas wszystkich za pasożytów? Że żadne z nas nie potrafi zachować się przyzwoicie?”
„Nie.” Lika pokręciła głową. „Uznałam, że nie będę już testować tego na sobie. Mam dość bycia poligonem doświadczalnym dla cudzego sumienia.”
Andriej usiadł obok matki. Delikatnie położył dłoń na jej ramieniu, jakby bał się, że go odepchnie.
„Mamo, posłuchaj. Lika i ja jesteśmy razem od dziesięciu lat. Dziesięciu. I przez cały ten czas ja… brałem jej pomoc i przekazywałem ją dalej. Nie pytając, czy jej to odpowiada. Nie zastanawiając się, ile ją to kosztuje emocjonalnie. Myślałem, że rodzina powinna sobie pomagać. Ale prawda jest taka, że po prostu przyzwyczaiłem się, że istnieje ktoś, kto zawsze mówi «tak». I przestałem zauważać, kiedy stawało się to dla niej zbyt ciężkie.”
Galina Iwanowna długo patrzyła na syna. Potem przeniosła wzrok na Likę.
„I czego chcesz? Żebyśmy kłaniali ci się do stóp za każdego rubla?”
„Chcę, żebyście traktowali mnie jak człowieka, a nie jak zasób” — odpowiedziała Lika. „Jeżeli potrzebujecie pomocy, poproście. Normalnie. Bez nacisku, bez wyrzutów, bez «chyba nam nie odmówisz?». A jeśli odpowiem «nie», to znaczy nie. To nie koniec świata. To tylko jedno słowo.”
Masza nagle rozpłakała się jeszcze głośniej.
„Nie chciałam… naprawdę nie chciałam, żeby tak to wyglądało. Po prostu… po rozwodzie wszystko się rozsypało. Myślałam, że przynajmniej tutaj mnie przyjmą…”
Andriej odwrócił się do siostry.
„Przyjmiemy cię. Ale nie kosztem Liki. Już wszystko ustaliłem z ciocią Lubą. Zostaniesz u niej przez miesiąc. Potem znajdziemy ci pokój we wspólnie wynajmowanym mieszkaniu. Pomogę ci z pierwszą opłatą. Ale później będziesz musiała poradzić sobie sama. Potrafisz. Zawsze potrafiłaś.”
Masza spojrzała na brata zaskoczona.
„Ty… mówisz poważnie?”
„Poważnie” — odpowiedział Andriej, kiwając głową. „Jeżeli mama się zgodzi, pomożemy ci razem. Ale nie kosztem majątku Liki. Własnymi wspólnymi siłami.”
Galina Iwanowna bardzo długo milczała. Potem powoli wstała.
„Chyba… za bardzo przyzwyczaiłam się do tego, że wszystko szybko się załatwia. Że jeśli czegoś potrzeba, to po prostu się to robi. Nie pomyślałam, że może to kogoś ranić.”
Spojrzała na Likę. Prosto, bez zwykłego sarkazmu.
„Wybacz mi, Lido. Zachowałam się źle. Wydawało mi się, że mam prawo czegoś wymagać. Ale nie mam.”
Lika skinęła głową. Nie od razu, lecz w końcu skinęła.
„Przyjmuję przeprosiny.”
Teściowa zrobiła krok w stronę drzwi.
„Powinnyśmy już iść. Masza, zbieraj się.”
Masza wstała. Podeszła do Liki. Nie objęła jej, jedynie dotknęła jej dłoni.
„Dziękuję… że nie odrzuciłaś mnie całkowicie. Teraz rozumiem.”
Kiedy drzwi zamknęły się za nimi, w mieszkaniu zapadła głęboka cisza.
Andriej podszedł do Liki. Objął ją od tyłu i oparł brodę na jej ramieniu.
„Myślałem, że będzie gorzej” — powiedział cicho.
„Ja też” — odpowiedziała.
„Ale… miałaś rację. Przez cały ten czas.”
Lika odwróciła się w jego ramionach. Spojrzała mu w oczy.
„Nie chciałam mieć racji. Chciałam tylko, żebyś w końcu to zobaczył.”
Powoli skinął głową.
„Teraz widzę. I już nigdy nie odwrócę wzroku.”
Długo tak stali. Po prostu obejmowali się na środku salonu, słuchając tykania zegara.
W końcu Andriej powiedział:
„Wiesz… może powinniśmy urządzić parapetówkę? Tylko we dwoje. Bez gości. Bez rodziny. Tylko my, trochę wina i widok na rzekę z okna.”
Lika uśmiechnęła się. Po raz pierwszy od kilku dni lekko, bez żadnego napięcia.
„Dobrze. Ale uprzedzam: nie będę już milczeć, kiedy coś będzie nie tak.”
„I nie powinnaś” — odpowiedział. „Teraz potrafię słuchać.”
Wyszli na balkon. Noc była chłodna, lecz bezchmurna. W dole migotały światła miasta. Gdzieś w oddali przejechał samochód. Tuż obok cicho szumiał wiatr.
Lika oparła głowę na ramieniu Andrieja.
„Wiesz” — powiedziała — „myślałam, że jeśli powiem «nie», wszystko się rozpadnie. Ale stało się odwrotnie. Wszystko stało się mocniejsze.”
Pocałował ją w skroń.
„Bo teraz to naprawdę jest nasz dom. A nie miejsce, przez które ludzie tylko przechodzą.”
I stali tak, patrząc na światła, dopóki całkiem nie zmarzli. Potem wrócili do środka, do ciepła — do miejsca, w którym nie musieli już niczego nikomu udowadniać. Gdzie mogli po prostu być razem.